Живой и яркий перевод классического романа Достоевского
Тревожная, мрачная, давящая атмосфера. В лачуге, где прячется Раскольников, повсюду – пятна грязи. Бывший студент, бедняк, бесцельно скитающийся по трущобам Санкт-Петербурга, он преисполнен идеями. Грандиозными идеями. Наполеоновскими идеями. Идеями ницшеанского «сверхчеловека», о том, что он – великая душа, благородная душа, не ограниченная моральными принципами, возвышающаяся над законом, словно Титан.
Чтобы доказать, что все эти идеи – не просто слова на бумаге и не просто ограниченные возможности, будоражащие его неспокойное сознание, он совершает убийство – нет, два убийства, – и, на первый взгляд, без сожаления. Сначала он избавляется от жадной старой ростовщицы, которая платила ему сущие копейки, а потом – от ее сестры, которая стала свидетельницей первого убийства, жестоким ударом топором по голове.
Конечно, убийца является антигероем «Преступления и наказания» – самого распространенного и известного романа Федора Достоевского, который сам автор называл «психологическим описанием преступления». Этот роман – многоярусное исследование зла, протеста, искупления и вины.
Книга наделена всеми признаками классического детектива: преследование и бегство от полицейского – следователя по имени Порфирий Петрович, который на средине романа в 500 страниц понимает мотивы преступления, подтверждая свои догадки. В произведении также есть Соня, проститутка с золотым сердцем, сочувствующая стремлению Раскольникова к спасению. Она отправляется за ним в Сибирь и пытается спасти мятежную душу осужденного, читая ему библейскую историю про Лазаря, воскреснувшего из мертвых.
Во время работы над романом Достоевский бедствовал за границей, надеясь создать шедевр, который улучшит его материальное положение. В 1866 году он напечатал роман и вернулся в Петербург, изобиловавший кредиторами и толпами немытых людей на жарких и влажных улицах.
Роман «Преступление и наказание» стал шедевром благодаря умению Достоевского использовать художественные средства, главным из которых можно считать авторский стиль. А для человека, не владеющего русским языком, он обязательно отображается сквозь призму чьего-либо восприятия.
Десятилетиями англоязычные читатели полагались на изощренную англофильскую прозу Констанс Гарнетт, пытаясь понять мрачную душу романа. Писательница неустанно трудилась над переводами великих русских писателей, но очень часто ее герои оказывались похожими не на славян 19-го века, а на консервативных британцев.
Теперь появилась новая версия книги в переводе Оливера Рэди, обещающая более достоверно отображать идеи Раскольникова и передавать слог романа в современном стиле, чтобы он казался не слишком устаревшим, но и не слишком новомодным. Нужен ли новый перевод – вопрос открытый. В начале 1990-х творческим дуэтом супругов Ричарда Певера и Ларисы Волоконской был создан, как считают многие, непревзойденный английский перевод.
Но можно ли усовершенствовать их работу спустя 25 лет? Можно, во всех смыслах. А есть ли надежный тест, который поможет оценить успешность переводчика? Да, по крайней мере, один есть.
Что отличает Достоевского, скажем, от Толстого – его повествование построено на персонаже. Верно, что архитектоника произведений Федора Михайловича, в соответствии с мнением русского критика Михаила Бахтина, очень драматична, она построена на множестве голосов, полифонична. Значит, новый перевод должен улучшить понимание персонажа читателями при помощи ритмов и оттенков речи: разговорных, идиоматичных, индивидуальных, уникальных.
В плане изображения Раскольникова это значит, что его мысли должны передавать возбужденное, невротичное состояние сознания, мечущегося между чувством вины и сомнениями, и все более сильное неприятие всего кошмара своего поступка.
А речь отца Сони – алкоголика Мармеладова, чья страсть к водке заставила девушку выйти на улицу, – должна звучать с пафосом и буффонадой.
Рэди прошел этот тест достаточно хорошо. Четкая, убедительная, в ритме стаккато, усиливающем напряжение ожидания, с изящным переходом на присущую Достоевскому неожиданную развязку, его работа дала новую жизнь классической книге, написанной 150 лет назад.
Британский критик А. Уилсон оценил творение Рэди как шедевр перевода. «Преступление и наказание» Рэди, написанное после пяти лет кропотливой работы над эпосом Достоевского, – это больше, чем титаническая идея о прекрасном переводе. Это и есть прекрасный перевод.